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LA PAROLA E L’ IMMAGINE

Antonio Invernizzi

Molto son piu antiche le cose che le
lettere: a noi basta la testimonianza

delle cose.
Leonardo

Quando la Signora Terzi, con la sua abituale cortesia, chiese il mio
parere sul tema di questo secondo colloquio del Centro, di cui ¢
protagonista «la parola», con qualche titubanza perché consape-
vole di rivolgersi a un cultore di una disciplina come I’archeologia
che non pone certo la parola tra i suoi multiformi obiettivi di stu-
dio, trovai tuttavia molto bello I’argomento, e stimolante, anche
daun punto di vista archeologico, perché, se «parola» ¢ un termine
oggettivamente poco consono alla ricerca archeologica, il concet-
to che esso esprime non lo ¢ affatto alla storia dell’arte, che
dall’archeologia non ¢ sempre ben separabile, quando natural-
mente, in luogo del termine «parolay, adottiamo la sua definizione
fondamentale di «mezzo di comunicazione» e di questa definizio-
ne consideriamo I’accezione piu ampia, dunque non specifica-
mente orale.

Se infatti né la parola né le parole possono essere oggetto di
studio diretto da parte dell’archeologia, che si occupa per sua na-
tura di cose concrete, di manufatti, anche questa disciplina ha non-
dimeno la possibilita di dare un suo contributo al tema di questo
congresso quando questo venga storicizzato nella prima delle due
direzioni considerate dal programma, quello della comunicazio-
ne, comunicazione tra gli uomini e agli uomini.

Questo contributo naturalmente non ¢ quello di banale, seppur
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prezioso servizio reso agli studiosi delle lingue antico-orientali,
del portare alla luce testi, parole scritte, bensi quello del tutto auto-
nomo di disporre di altri documenti da analizzare e valorizzare,
molto diversi dai testi nella forma, perd non necessariamente nelle
finalita. Questi documenti sono le immagini. Sono, le immagini,
anch’esse fatti concreti, oggetti, pero di tale pregnanza significan-
te che addirittura possono, in una ipotetica competizione, ambire a
contendere alla parola, alla lingua, al testo scritto, il primato di
mezzo efficace di comunicazione di un pensiero, il pensiero es-
sendo il vero motore della comunicazione, di cui parola e immagi-
ne, le parole e le immagini sono gli strumenti principali, i veicoli.

Anzi a ben riflettere, storicamente parlando, cio¢ se consideria-
mo solo i documenti a nostra disposizione, quelli di cui siamo a
conoscenza perché ci sono giunti dal passato, quelli che possiamo
materialmente osservare e interpretare, non ¢ la parola che dovre-
mo porre alle origini prime, alle sorgenti piu remote del sistema di
comunicazione umano, € non ¢ neppure necessario pensare che la
parola sia stata il primo mezzo di comunicazione in assoluto.

La parola ¢ un suono che esiste soltanto nel momento in cui €
pronunciata, cosi come il suono musicale, e in certo modo puo es-
sere vista anch’essa come fatto musicale. Come il suono musicale,
non permane essa stessa, ma solo 1’effetto, I’impressione, il moto
dell’animo che essa suscita in chi ascolta e riceve il messaggio. La
parola pero cessa di essere non appena viene detta. Permane solo
quando venga scritta.

Ora, a essere pignoli, si dovra pensare che nell’arco del cammi-
no evolutivo della specie umana, la parola sia stata preceduta da
altri suoni, versi, grida. Versi e grida sono tuttavia anch’essi e-
spressione di stati d’animo e mezzi di comunicazione, per quanto
rudimentali e primitivi, in fondo embrioni di parole. Ma la parola,
soprattutto, puo essere stata accompagnata, e forse perfino prece-
duta da gesti, 1 quali esprimono anch’essi stati d’animo e sono
anch’essi un modo di comunicare; € i gesti sono in fondo una for-
ma primitiva di immagini. In ogni caso, col tempo, i diversi suoni
significanti saranno stati sottoposti a convenzioni riconoscibili e
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riconosciute, organizzati in complessi sempre meglio definiti, per
diventare, al culmine della loro evoluzione naturale, quelle cellule
di sistemi di comunicazione complessi che sono le parole di lin-
guaggi diversi. Ma ¢ solo quando queste parole incominciano a
venire affidate a un supporto materiale, cio¢ solo quando vengono
scritte, che esse diventano testimonianza storica e continuano a
svolgere la loro funzione di comunicare e diffondere un pensiero a
distanza, topografica e temporale.

Questo momento cruciale dell’esperienza umana, un momento
che si ¢ storicizzato in un tempo di durata considerevole, lo si col-
loca in Mesopotamia nei secoli intorno al 3200 a. C. Oggi ne pos-
siamo seguire le tappe evolutive principali, possiamo addirittura
affermare che la scrittura non sembra essere stata introdotta per
soddisfare a quel bisogno fondamentale dell’uomo che ¢ comuni-
care idee, concetti, sentimenti, € meno ancora per registrare fatti e
avvenimenti storici, bensi fu inventata principalmente per risolve-
re molto meno nobili problemi di registrazione di beni materiali
nell’ambito della diversificazione delle funzioni nella gestione
amministrativa degli organi direzionali centrali delle comunita
protourbane, protostatali. Quel bisogno certo fondamentale di
esprimere 1 sentimenti in cui la comunita si riconosceva, la societa
contemporanea lo risolveva da tempo, ed egregiamente, in altro,
ben piu complesso modo, riversando cio¢ e traducendo parole,
concetti, pensieri non gia in caratteri di scrittura bensi in figure, in
immagini.

Anzi, si deve sottolineare che entrambe queste forme di comu-
nicazione, non solo I’arte ma la stessa scrittura incipiente, che ¢
pittografica, che ¢ basata cio¢ sull’uso di rappresentazioni, di con-
cetti figurati, ricorrono come loro mezzo strutturale essenziale a
un sistema di immagini le quali sono dotate di un significato preci-
so non solo in sé stesse, prese individualmente, ma anche e soprat-
tutto per il modo in cui possono venire associate le une alle altre.
In fondo, ¢ proprio nella possibilita di esprimere efficacemente
pensieri complessi mediante 1’associazione convenzionale di im-
magini usate come le parole in un discorso, che sta il segreto del
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successo della scrittura come dell’arte.

Nel caso della scrittura, in queste immagini che sono 1 pitto-
grammi si riconoscono spesso le forme naturalistiche originarie
dei segni che, una volta resi schematici e trasformati in gruppi di
segni astratti, diverranno poi i caratteri della scrittura cuneiforme.
E infatti possibile seguire da vicino le tappe fondamentali di que-
sta evoluzione nella cui fase iniziale, che possiamo collocare nel
IV millennio a. C., i concetti sono stati fissati in maniera, letteral-
mente, concreta con il plasmare piccoli modellini d’argilla a tutto
tondo, 1 quali sono le cellule di una specie di grande, multiforme
pallottoliere, le cui pedine sono in parte rappresentazioni schema-
tiche di oggetti reali ma in parte anche forme ideali esprimenti
concetti astratti, come per esempio i numeri, in maniera puramen-
te convenzionale.

Successivamente, si cessa di modellare forme, immagini, per
disegnarle invece in forma altrettanto schematica su una tavoletta
d’argilla; ai modellini si sostituiscono disegni, risolvendo cosi il
problema di rendere permanente la loro associazione, difficile da
definire e mantenere con le pedine plastiche (Fig. 1). Ora, questi
disegni diventano sempre piu schematici e corsivi e, semplifican-
do il processo, ¢ cosi che in Mesopotamia nasce la prima forma di
scrittura vera e propria, una scrittura pittografica, con immagini
per parole: una scrittura la quale fissa in permanenza sull’argilla
immagini che esprimono sia oggetti sia concetti, dunque categorie
diverse di parole. Quando infine, superati i primi stadi del proces-
so di progressiva astrazione delle immagini primitive, si giunge
alla loro scomposizione in un seguito di segni che devono il loro
aspetto cuneiforme allo strumento con cui sono tracciati, i singoli
disegni hanno ormai acquistato un valore fonetico autonomo
dall’immagine originaria e, divenuto addirittura irriconoscibile
questo rapporto, sono ora le cellule di quello che chiamiamo scrit-
tura, un sistema puramente convenzionale e complesso di segni
tracciati su un supporto, capace di esprimere un discorso comple-
to, con tutte le necessarie locuzioni sintattiche e grammaticali.

L’invenzione della scrittura, dunque, pud essere considerata
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appartenere alle sperimentazioni che hanno per grande protagoni-
sta la comunicazione per immagini. Solo nella prima meta del III
millennio, al termine di un processo durato alcuni secoli, 1 gruppi
di segni che costituiscono la scrittura cuneiforme vengono a sosti-
tuire le immagini originarie. Ma ¢ significativo osservare che la
forza della tradizione originaria dell’esprimere o registrare per
immagini ¢ tale in Mesopotamia, che quel primitivo pallottoliere
di modellini a tutto tondo non fu abbandonato del tutto neppure
quando si diffuse e si generalizzo ’uso della scrittura. Ancora in
pieno II millennio, accadeva che quel sistema originario potesse
venire impiegato accanto e in sostituzione della scrittura cuneifor-
me, che era usata ormai in maniera compiutamente matura per
esprimere lingue diverse, addirittura in contesti ufficiali, per
esempio nell’amministrazione di un grande palazzo come quello
di Nuzi.

Ma, naturalmente, I’immagine fu e resto il medio di espressio-
ne fondamentale della comunicazione artistica. E qui possiamo af-
fermare che la necessita di registrare pensieri complessi fu sentita
molto presto dall’uomo, e molto presto gli artisti trovarono le so-
luzioni ottimali al problema espressivo. All’epoca dell’invenzio-
ne della scrittura, figure umane, animali, e perfino forme geome-
triche e immagini astratte, venivano raffigurate gia da lunghissi-
mo tempo, e da millenni organizzate come parole di un discorso in
composizioni ben pit complesse e mature che non quelle dei pitto-
grammi empiricamente accostati nelle primitive forme di scrittu-
ra. Alle spalle di questa piena maturita infatti sta una totale confi-
denza nel mezzo, derivata da un ricorso millenario alle figurazioni
come mezzo di comunicazione di idee e di concetti, come stru-
mento di diffusione di messaggi.

La trasmissione di un pensiero per mezzo di immagini ¢ dun-
que un ritrovato ben piu antico della scrittura pittografica, e ne ¢
autore I’uomo fin da eta remotissime. Composizioni figurate di
grandiosa complessita ci sono note infatti fin dall’eta paleolitica, e
sono talmente mature e felici nella resa e nell’organizzazione de-
gli elementi figurati che questi documenti devono rappresentare il
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punto culminate di una lunga evoluzione, millenaria se in quella
eta, che si conclude intorno al 10.000 a. C., il millennio ¢ unita di
computo comune. Le scene dipinte sulle superfici della roccia di
caverne come quelle di Lascaux , Niaux o Altamira non apparten-
gono certo a una fase iniziale, sperimentale del processo. Esse
provano che le comunita che abitavano quei territori dell’Europa,
oggi in Francia e in Spagna, avevano raggiunto un grado di com-
plessita sociale tale da permettere, anzi richiedere il ricorso a mez-
zi figurati disposti secondo precise linee compositive per esprime-
re e fissare in permanenza i sentimenti principali legati alla reli-
giosita che quelle comunita teneva unite, religiosita se proprio non
vogliamo usare il termine di religione in un’epoca cosi remota.

Le scene dipinte sulle pareti e i soffitti delle caverne europee rap-
presentano infatti il muoversi del pensiero di queste comunita intor-
no ai grandi animali che erano in qualche modo al centro della loro
vita, della loro vita quotidiana di cacciatori naturalmente, ma che
erano anche e soprattutto proiezioni dei loro moti spirituali e dei lo-
ro sentimenti, ed espressione delle loro percezioni dei fondamenti
della vita e della loro concezione dell’ordine del mondo, perché
possiamo presumere che anche le cacce, raffigurate con tanta evi-
denza espressiva, non siano raffigurazioni banali, estemporanee,
contingenti, ma siano il risultato di una visione interpretativa mitiz-
zante, la celebrazione di cerimonie rituali che trasferivano 1’azione
tribale comune in un mondo di archetipi primordiali.

Possiamo presumere, naturalmente, perché la comprensione di
quelle immagini, al di 1a della lettura letterale, potra richiedere ad
alcuno un certo sforzo per calarci nella realta specifica che le cir-
conda, a noi che siamo abituati a servirci principalmente di un si-
stema di comunicazione esplicito come la scrittura, basato
sull’uso di segni dal valore predefinito riproducenti parole, e so-
prattutto a noi che siamo a conoscenza di tutto un contesto di con-
torno e di supporto. Non certo a loro, ai contemporanei, a quegli
antichissimi cacciatori, 1 quali di quelle immagini si servivano con
ogni naturalezza come noi delle parole scritte, tanto tempo prima
dell’invenzione della scrittura, per comporre nelle caverne in cui
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in determinate occasioni si riunivano scene di una complessita
compositiva e di una pregnanza di valori spirituali che la scrittura
delle parole potra raggiungere solo millenni piu tardi.
Nell’Oriente coevo non possediamo documenti paragonabili
alle grandi composizioni pittoriche del magdaleniano europeo, ma
non v’¢ motivo per supporre che non si siano vissute esperienze
analoghe. Dobbiamo pero scendere sensibilmente nel tempo, alla
piena eta neolitica, ed entrare nell’eta dei primi agricoltori, un’eta
ben piu vicina alle forme della nostra struttura sociale e della no-
stra vita di quanto non fossero le comunita di quei primitivi cac-
ciatori, per trovare a Catal Hiiyiik, un grosso villaggio fiorito
all’incirca tra i1 6500 e i1 5700 a. C. presso 1 giacimenti di ossidia-
na all’ombra dei vulcani dell’ Anatolia centrale, la raffigurazione,
tra 1’altro, di una grande caccia (Fig. 2) in cui possiamo ritrovare
non solo una lontana eco,ma lo spirito, forse quasi immutato, che
caratterizzava le grandi scene del paleolitico europeo. Questa
composizione attesta che una forte persistenza di quegli schemi
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2. Catal Hiiyiik, caccia, pittura murale.
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mentali che devono aver caratterizzato i rapporti umani anche nel-
le comunita di cacciatori del paleolitico asiatico puo continuare ad
accompagnare a lungo le popolazioni dell’Asia anteriore dopo
quel momento rivoluzionario, anch’esso di millenaria durata, che
fu I’introduzione dell’agricoltura.

Ma a Catal Hiiyiik questa grandiosa scena stesa sulle pareti di
una casa ormai costruita sapientemente in muratura viene a trovar-
si inserita tra i prodotti di una cultura figurativa ben piu complessa
e ricca di quella del paleolitico, una cultura che fa uso frequente
sia di immagini disegnate e dipinte, sia di figure modellate a rilie-
vo o a tutto tondo, immagini che riproducono soggetti diversi e
che letteralmente tappezzano ogni angolo degli ambienti delle ca-
se del villaggio. Piu di altri infatti gli abitanti di Catal Hiiyiik han-
no sentito in maniera insolitamente forte e urgente il bisogno di
esprimere con figure e dare forma tangibile ai concetti e ai senti-
menti che pervadevano il loro mondo spirituale, collegando stret-
tamente a essi le azioni comuni di tutti 1 giorni, tanto da poterli ri-
trovare e riconoscere in ogni momento o atto della vita quotidiana
in strutture edilizie che accoglievano operazioni multiformi, di
operosita domestica come di devota spiritualita.

Nella loro varieta, le raffigurazioni create da questi primitivi agri-
coltori e protocommercianti di ossidiana — cosi potremmo chiamarli
—rivelano un pensiero che possiamo definire di carattere religioso or-
mai complesso (Fig. 3). Talvolta fanno addirittura supporre I’esisten-
za di racconti mitologici, come la lotta di un uomo o un eroe con due
grandi uccelli rapaci, uno dei piu antichi esempi di un tema — il duello
tra ’eroe e I’animale feroce — che sara dominante nel repertorio ico-
nografico antico-orientale. Accanto a queste, le immagini isolate in
cui si possono riconoscere aspetti specifici della Weltanschauung ge-
nerale di quella comunita consentono poi di interpretare anche altre
immagini — come le paia di corna taurine posate sui divisori degli am-
bienti o le grandi protomi modellate ad altorilievo sulle pareti —, ben-
ché avulse da ogni contesto narrativo, come elementi di questo mede-
simo repertorio formale destinato alla comunicazione di concetti e
all’espressione dei fondamenti del comune sentire, di intenderle cio¢
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3. Catal Hiiyiik, volo dei grandi rapaci su corpi umani.

come parole o frasi isolate di un discorso fissato e trasmesso per un
seguito di immagini. E cosi anche possibile diversificare il valore di
determinate figurazioni che in contesti specifici assumono una va-
lenza semantica precisa, in particolare quella di simboli.

Tra 1 mezzi di comunicazione principali di queste popolazioni
preistoriche infatti non sono solo le grandi scene a carattere rap-
presentativo o narrativo di azioni che sono chiaramente riconosci-
bili nel sostanziale naturalismo della loro esecuzione, ma anche le
forme concise e abbreviate di quelle presenze figurate sintetiche,
emblematiche, ma non meno espressive, che sono i simboli. La
raffigurazione diretta di un contenuto, che sia sviluppato in una
narrazione — per esempio di un’azione come la caccia — oppure pu-
ramente rappresentativo — per esempio la semplice presentazione
di determinate figure di per sé significanti — si accompagna infatti
alla scelta di elementi isolati ai quali viene conferito un significato
simbolico all’interno di un repertorio piu ampio. Sono elementi
tanto rappresentativi da essere in grado di evocare con la loro sola
presenza tutto un pensiero complesso, religioso, esistenziale, so-
ciale.

Naturalmente, se ¢ per noi gia difficile intendere con precisione
e dunque correttamente il valore specifico dei contenuti delle raf-
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figurazioni rese in maniera naturalistica, che siano scene comples-
se o figure isolate, diventa ancor piu arduo definire il senso preci-
so dei simboli che troviamo raffigurati, spesso del tutto isolati, e
addirittura poterli riconoscere e identificare rispetto ad altri ele-
menti figurati, impiegati per esempio in funzione eminentemente
decorativa. Tanto piu perché spesso questi simboli perdurano in
uso per un tempo lunghissimo e hanno una vita millenaria, un tem-
po tale da rendere poco probabile che il loro valore specifico sia ri-
masto totalmente immutato, anche quando non sia mutato I’ordine
della loro afferenza a pensieri e concetti generali che sappiamo es-
sere stati durevoli. Nel corso della civilta mesopotamica infatti
possiamo constatare la forte persistenza di certe costanti, sia a li-
vello del pensiero sia sul piano dell’espressione figurata, ma pos-
siamo contemporaneamente anche riconoscere ’esistenza di di-
versificazioni e sfumature, di variazioni anche sostanziali da un
periodo all’altro nell’uso e nella forma delle immagini e dei sim-
boli.

Sipensi alla rosetta, alla quale fin da eta preistorica ¢ stato attri-
buito il significato di simbolo solare; oppure all’elemento vegeta-
le che chiamiamo convenzionalmente albero sacro, che nel corso
dei millenni vediamo assumere una struttura di forma tanto varia e
imporsi in tanto svariati contesti compositivi, spesso come ele-
mento fondamentale di composizioni di valore fortemente evoca-
tivo. Ma importa soprattutto notare che gia nei millenni che prece-
dono I’uso della scrittura come modo di colloquiare, I’iconografia
e I’arte mesopotamica e piu in generale antico-orientale conosco-
no e fanno ampio uso dei due sistemi principali di comunicazione
per immagini: ’espressione diretta di concetti e pensieri attraver-
so la rappresentazione dei fatti che li illustrano, e il riferimento
traslato a contenuti ora di carattere piu generale, ora piu specifico,
mediante simboli. Anche nelle successive eta storiche, tutto il
cammino dell’arte mesopotamica e antico-orientale si muove tra i
poli di questo duplice sistema di figurazioni.

Non c¢’¢ contrasto d’uso tra i due mezzi espressivi, che possono
addirittura integrarsi nella stessa composizione figurata, e che tro-
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viamo in effetti uniti in una felice sintesi, per esempio, in uno dei
documenti capitali della prima arte mesopotamica, fusi in maniera
perfettamente logica in quella che puo essere considerata una rap-
presentazione visiva, sintetica ma completa, della sumerica con-
cezione del mondo. Si tratta delle immagini a rilievo che decorano
le pareti esterne del grande vaso cultuale della Uruk protourbana
(Fig. 4) — siamo intorno al 3200 a. C. — e che sono rese come un se-
guito di immagini sistemate in registri sovrapposti, i quali coinci-
dono con i momenti dello sviluppo, con le fasi del processo logico
di un pensiero centrale nelle esperienze e nelle credenze religiose
della comunita protosumerica: la fertilita della natura e il suo rap-
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4. Sviluppo dei rilievi del grande vaso cultuale dall’Eanna di Uruk,
eta protourbana.
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porto con I'uomo, il senso stesso della societa protourbana.

Lo svolgimento di questo pensiero in termini figurati ¢ infinita-
mente pit maturo e complesso che non la composizione, ancora
cosi elementare nella forma e nel contenuto, dei primi testi pitto-
grafici che sono grosso modo contemporanei. Nella sua estrema
concisione rappresentativa, questa composizione ha precisamente
la stessa struttura formale che potremmo aspettarci di trovare in un
discorso svolto per iscritto in un’eta ben posteriore. Solo,
I’argomento ¢ rivelato da figure invece che espresso con parole.
Ma ogni registro corrisponde a un momento fondamentale dello
sviluppo di questo pensiero, a una frase nel suo svolgimento.

Cosi lo potremmo leggere, questo pensiero che si esprime per
immagini: ai fondamenti della vita ¢ 1’acqua, rappresentata con una
doppia ondulazione alla base dei registri figurati. Essa ¢ la sorgente
della vita, la vita delle piante e la vita degli animali, 1 quali sono raf-
figurati nei due registri che seguono in stretta successione. Dopo
una fascia liscia, quasi il punto a capo di una moderna scrittura, ven-
gono descritti nel registro seguente gli effetti del dominio che su
questo mondo vegetale e su quello animale ha I’'uomo. L’uomo in-
fatti ¢ quello civile delle comunita agricole, ¢ I’'uomo che coltiva i
cereali — il mondo vegetale ¢ rappresentato poco piu in basso da una
spiga — e che alleva gli animali — gli arieti, in particolare, sono
I’animale caratteristico dell’economia pastorale mesopotamica —.
Ora gli uomini di Uruk hanno raccolto 1 prodotti di questa loro labo-
riosita e li portano in recipienti stracolmi, sfilando ordinati in nudita
rituale. Il capo di tutta questa operosa organizzazione cittadina, la
guida della processione — perduto in una lacuna — era raffigurato nel
registro superiore, il piu alto, al culmine della progressione gerar-
chica dei singoli momenti che si realizza anche visivamente con il
crescere delle dimensioni dei registri. Egli sta di fronte alla grande
sacerdotessa di Inanna, la dea poliade della citta, che lo riceve nel
santuario davanti agli stendardi divini. E dunque dal volere, dal fa-
vore di questa che tutto discende, la vita della natura e la ricchezza
della citta ben governata. Insomma, il discorso ¢ svolto in maniera
semplice e chiara, quasi didascalica, e altamente significativa, inse-
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rendo le figure nei registri nel modo in cui le parole si susseguono
nelle frasi di un discorso.

Il procedimento resta acquisito e I’arte della Mesopotamia conti-
nuera a servirsene in seguito nei modi piu opportuni, e piu efficaci
perché, in una societa in cui la scrittura e la lettura dei testi € possibi-
lita concessa a pochi, il mezzo di comunicazione visivo puo eviden-
temente avere una risonanza particolarmente ampia e intensa. Non
v’¢ dubbio che I’evidenza rappresentativa delle immagini come mez-
zo di comunicazione fu molto sapientemente sfruttata dagli artisti su-
merici, babilonesi, assiri. Questi ultimi, in particolare, giunsero addi-
rittura a sopravanzare gli obiettivi primari della rappresentazione ar-
tistica, fino a trasferire su un piano piu universalmente umano
I’espressione di un pensiero che ¢ inteso sostanzialmente al servizio
del re o del dio ed ¢ quindi regolata da un complesso di norme precise
a livello ufficiale, ideologico e compositivo. Non solo questi artisti
seppero trasmettere con precisione e chiarezza un determinato mes-
saggio all’intelletto di chi osservava I’immagine, come aveva fatto
I’artista sumerico sul vaso di Uruk. A questo proposito, val la pena di
menzionare in particolare la raffigurazione del sovrano magnilo-
quente, proprio nell’atto del parlare, anche se non con le labbra, ma
atteggiato in un gesto che ¢ precisamente quello dell’eloquio, e so-
prattutto del colloquio con la divinita, il gesto dell’ubdna tardsu, del
«distendere 1’indice» — questo significa letteralmente 1’espressione.
Il re ¢ raffigurato isolato, potremmo dire, nell’atto cerimoniale del
maestoso eloquio, ¢ il suo discorso puo essere effettivamente inciso
sulla stele.

Ma, ben al di la di questa figura cerimoniale, gli artisti assiri
seppero come altri mai nell’antico Oriente indirizzare le loro im-
magini direttamente al cuore, al sentimento dello spettatore. Pur
nel mettere in pratica fedelmente e nel realizzare alla perfezione le
direttive ricevute dall’alto, determinate dal proposito propagandi-
stico primario di celebrare il sovrano con il narrarne le gesta, gli
artisti che hanno scolpito le complesse narrazioni storiche sui ri-
lievi parietali dei palazzi assiri hanno anche potuto fare emergere
in primo piano dall’insieme delle composizioni e dalla dovizia dei
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dettagli narrativi, la sorte dell’uomo, dell’individuo come dei po-
poli, descrivendola con un senso di compartecipazione che trava-
lica il messaggio celebrativo, politico e ideologico, per soffermar-
si sui valori piu intimamente umani del soggetto.

Vediamo allora episodi rappresentati con spirito commosso, € con
un occhio rivolto anche al nemico, anzi soprattutto al nemico; vedia-
mo per esempio la fedelta del principe elamita che nel bel mezzo
dell’inesorabile vittoria dell’armata di Assurbanipal, assiste il padre,
suo re, sbalzato dal cocchio rovesciatosi nella battaglia al fiume Ulai;
e vediamo in questo stesso grandioso affresco a rilievo il dramma
umanissimo del vinto, che tende la mano al vincitore in una estrema
implorazione (Fig. 5), e che invoca il colpo di grazia con un gesto di
una espressivita che proietta una luce fortemente drammatica sulla
grandiosita dell’evento storico e insieme sulla terribilita del destino

5. Ninive, palazzo di Assurbanipal, 'implorazione di un elamita caduto
nella battaglia al fiume Ulai.
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del singolo. Vediamo in questo caso, quasi con gli occhi del vinto, ri-
vissuto il racconto di quell’evento che ¢ rappresentato per immagini
nella grande composizione parietale del palazzo di Assurbanipal e
che conosciamo in parallelo anche nelle narrazioni dei testi storici.
Con questa figura toccante si puo concludere il commento all’image-
rie mesopotamica, perché la sua forza evocativa ha un’efficacia tanto
maggiore della didascalia che accompagna la scena e che pochi pos-
sono leggere; perché solo dopo aver letto con gli occhi ’intero fra-
seggio della complessa narrazione visuale della battaglia si potranno
porre sulle labbra di questi personaggi le parole e i toni piu adeguati.
Ma poi, per capire fino in fondo il senso umano e I’urgenza dramma-
tica che spirano da simili immagini, c’¢ forse bisogno di parole?

Solo le parole di un poeta potrebbero dire con pari efficacia tut-
to il dramma di queste visioni, tutta la forza e la comunicativa di
immagini non dette con le labbra ma osservate con gli occhi. Per
questo richiamero qui, a conclusione, i1 versi nei quali Dante fa
parlare le immagini che vede scolpite nel primo girone del Purga-
torio, immagini che rappresentano 1’incontro di Traiano e della
vecchierella nell’episodio edificante che celebra la giustizia
dell’imperatore.

«Quiv’era storiata I’alta gloria

del roman principato, il cui valore

mosse Gregorio a la sua gran vittoria;

1’ dico di Traiano imperadore;

e una vedovella li era al freno,

di lagrime atteggiata e di dolore.

Intorno a lui parea calcato e pieno

di cavalieri, e I’aguglie ne 1’oro

sovr’essi in vista al vento si movieno.

La miserella intra tutti costoro

pareva dir: “Segnor, fammi vendetta

di mio figliuol ch’¢ morto, ond’io m’accoro”;
ed elli a lei rispondere: “Or aspetta

tanto ch’i’ torni”; e quella: “Segnor mio”,
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come persona in cui dolor s’affretta,

“se tu non torni?”’; ed ei: “Chi fia dov’io,
la ti fara”; ed ella: “L’altrui bene

a te che fia, se ‘1 tuo metti in oblio?”;
ond’elli: “Or ti conforta; ch’ei convene
ch’i’ solva il mio dovere anzi ch’i’ mova:
giustizia vuole e pieta mi ritiene”.

Colui che mai non vide cosa nova
produsse esto visibile parlare,

novello a noi perché qui non si trovay.

L’onnipotenza di Dio dunque, di Colui che mai non vide cosa no-
va, fa si che il poeta possa trovarsi di fronte un visibile parlare, e pos-
sa leggere immagini che superano ogni realta negando 1’unita di tem-
po e di azione propria alle rappresentazioni dell’arte umana. Egli puo
infatti leggere non solo le parole che i due personaggi sono intesi pro-
nunciare nella rappresentazione, ma parole e risposte, il loro dialogo
intero, in una figurazione che ¢ compendio supremo di parola e im-
magine. Benché cio sia novello a noi perché qui non si trova, benché
questa unione suprema di parola e immagine non sia data all’uomo,
nulla forse meglio di questa altissima espressione poetica puo cele-
brare la capacita propria alle immagini di parlare.

Antonio Invernizzi

Ordinario di Archeologia e Storia dell’arte
del Vicino Oriente antico

Universita di Torino
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